Mochileros por Europa

Aquel que quiere viajar feliz, debe viajar ligero.  Antoine de Saint-Exupery El viaje comienza poco antes del mediodía, cuando, con nuestras mochilas de 15 kilos a la espalda, cogemos el metro en dirección a Avenida de América. Todavía no somos conscientes de dónde nos estamos metiendo, pero la primera hora haciendo autostop en la salida de la A-2 es estimulante y nos llena de un optimismo injustificado. La mayoría de los conductores que pasan por nuestro lado no nos miran y ninguno hace amago de parar. Esta forma de viajar requiere de una buena dosis de paciencia. No puedes perder la esperanza de que antes o después alguien te va a terminar recogiendo. Después de un buen rato esperando, se detiene un joven que se ofrece a llevarnos a la primera gasolinera transitada. Nos cuenta que hace unos años viajó haciendo autoestop hasta Bélgica durante un mes y nos explica algo que acabábamos de descubrir por nuestros propios medios: salir de una gran ciudad haciendo autostop no es t...

En la siguiente ocasión en que coincidí con Rosroe junto a la piscina le dije: "Vamos a hacerlo". Notó que yo le hablaba en serio, por lo que se limitó a contestarme: "¿Cuando partimos?" Jack London, El crucero del Snack Después de un par de días de reencuentros en Monzón, volvemos a la carretera. Cargamos las mochilas y nos dejamos llevar en conche hasta la primera gasolinera a la salida del pueblo. Apenas pasa un alma por delante en el rato en el que nos estamos despidiendo, por lo que volvemos al coche y nuestros amigos nos avanzan un par de kilómetros más alante, hasta la rotonda de salida a la autovía en dirección a Huesca. Tal vez aquí tengamos más posibilidades de encontrar un conductor amable. Nuestro próximo objetivo es Torrelavega y, con lo pronto que anochece en noviembre, nos vamos haciendo a la idea de que nos tocará acampar esta noche. La suerte empieza de nuestra parte cuando apenas nos hemos bajado del coche y, todavía descargando las mochilas del...

Viajar es fatal para el prejuicio, la intolerancia y la estrechez de mente. Mark Twain Nos despertamos al ritmo de las pisadas militares que bordean nuestro campamento en su entrenamiento matutino y nos preparamos para continuar. Bajamos a la gasolinera y empezamos nuestra labor. Camioneros y particulares nos rechazan muy simpáticos excusándose por no poder acercarnos hasta Pamplona. Finalmente, accedemos a viajar con un panadero que se ofrece a llevarnos a Puente de la Reina. Allí desayunamos y, frente al bar, sacamos el dedo para seguir nuestra ruta. Un coche de la Guardia Civil se detiene junto a nosotros y nos pide la documentación informándonos de que nuestra forma de viajar tiene ciertas complicaciones legales, pero deciden hacer la vista gorda. En apenas diez minutos nos subimos en el coche de un ingeniero navarro que nos cuenta que acostumbra a parar autoestopistas. Comenzamos entonces una animada charla política al ritmo de los volantazos de nuestro conductor, que tiene por...

No existen tierras extrañas. Es el viajero el único que es extraño. Robert Louis Stevenson. Prolongando nuestra estancia en tierras cántabras para conocer la noche santanderina y disfrutar de los placeres que nos ofrece Torrelavega, posponemos nuestra salida hasta el domingo. Irún no queda muy lejos, pero decidimos entrar a Francia por Jaca para recuperar el móvil perdido. Un buen amigo, no contento con habernos acogido en su casa toda la semana, nos acerca hasta una gasolinera cerca de Santander, donde cambiamos el chip. Las comodidades se han terminado: ahora toca buscarse la vida hasta que lleguemos a Nantes. Crujimos los pulgares en un intento por desoxidarlos y, en la rotonda de entrada a la autovía, nos recoge una monitora de gimnasio. Nos confiesa que es la primera vez que para a alguien, aunque siempre se lo ha planteado. Sus experiencias aventureras con una moto de 125 c.c. por el norte de España suponen la chispa que encendió el espíritu viajero que le incitó a pararnos. No...

Vive como si fueras a morir mañana. Aprende como si fueras a vivir para siempre. Mahatma Gandhi Amanecemos a media mañana y, remoloneando, nos vamos poniendo en camino. Recorremos unos pocos kilómetros andando hasta una vía de servicio a la salida de Vitoria. Casi automáticamente comenzamos a buscar transporte con la intención de recoger el móvil y acampar en Francia. Nos subimos a la furgoneta de reparto de un panadero que nos habla de como afectó la crisis a su pueblo y a su oficio antes de apearnos a la entrada de un pueblo de Navarra. Una gasolinera y una rotonda son nuestras mejores opciones de salida y, por una vez y sin que sirva de precedente, la segunda parece darnos más posibilidades que la primera. Nuestra decisión parece acertada ya que, en apenas un rato, nos encontramos adelantando camiones de la mano de un reservado conductor con el que apenas cruzamos unas palabras. Ya en Pamplona y fuera del coche, el viento sopla con fuerza y nos vemos en la necesidad de estrenar ...

A quienes me preguntan la razón de mis viajes les contesto que sé bien de qué huyo pero ignoro lo que busco. Michel de Montaigne En una mañana blanca como pocas descubrimos el encanto del gélido lugar en el que nos habíamos alojado la noche anterior. La dificultad de discernir entre el castañeteo de nuestros dientes y el ruido de las máquinas quitanieves nos apremia a desmotar el campamento y ponernos en marcha. Tras una caminata de  un kilómetro, nos para la que será nuestra primera conductora francesa. En aras de un buen entendimiento, mezclamos nuestros idiomas comunes y descubrimos que trabaja en hostelería en diversos hoteles de la zona y que ha decidido cambiar las comodidades de la ciudad por la sencillez y austeridad de un pueblo en la montaña. Nos deja en una parada de transporte público, poco antes del primer poblado. Cuando se detiene un autobús decidimos rechazarlo con un gesto de cabeza Preferimos al conductor de la furgoneta que verá nuestros pulgares y nos llevará...

Todo eso, a pesar de su monotonía, me parecía tener ahora un aspecto más respetable, y sentía la impresión de que se ofrecía a mi contemplación para que lo mirase tanto como quisiera, como posesor de tan gran porvenir. Charles Dickens, Grandes esperanzas Amanece en Burdeos y el sol entra orgulloso por las ventanas desvencijadas del hotel. Desde el saco, nos sorprendemos al ver al mallorquín en pie frente a nosotros esperando a que nos levantemos. Hablamos un rato con él y nos cuenta que trabaja en la reconstrucción del lugar y el propietario le ha dado permiso para utilizarlo como domicilio mientras sus ingresos no le permitan costearse algo mejor. Nos invita a ir con él a un comedor social a desayunar un café, a lo que accedemos sin dudar. Varias personas que nos encontramos allí nos informan de las posibilidades que tiene la gente con problemas económicos en Francia para sobrevivir. Nos hablan de las ayudas que el gobierno francés destina a trabajadores y parados, de la existencia ...

Prefiero una silla de montar antes que un tranvia, el cielo estrellado antes que un techo, la senda oscura y dificil que conduce a lo desconocido antes que una carretera de asfalto, y la profunda paz de la naturaleza antes que el descontento que alimentan las ciudades. Everett Ruess Después de una semana con calefacción, retomamos la marcha. Nos levantamos a nuestra hora, preparamos nuestras cosas y salimos. Desolados, nos despedimos de una ciudad que nos ha brindado su encanto, ha forjado buenos recuerdos y nos ha regalado grandes amigos. Pero las autopistas francesas nos llaman con más fuerza. Cogemos el tranvía que nos deja fuera de la ciudad y caminamos hasta una rotonda con salida a una carretera de circunvalación. Allí paramos a un ciclista para preguntarle por la mejor opción para salir hacia París al que debemos caer bastante bien, ya que se ofrece a volver a casa a por su coche para acercarnos a la autovía. Antes de darle tiempo a cumplir su palabra, conseguimos parar a un...

Nada importa, pues, más que no seguir, como ovejas, el rebaño de los que nos preceden, yendo así, no a donde hay que ir, sino a donde se va. Séneca, De la felicidad El sol francés brilla esta mañana más que de costumbre, jugando con las nubes en el cielo. Hoy pretendemos llegar a Chartres pronto para poder ver su famosa catedral y continuar hasta París, a tan solo 80 km. Comenzamos a andar por la nacional los 9 km que nos separan de nuestro primer destino. Apenas hemos salido, nos encontramos en la cuneta un guante de neopreno y lo cogemos con la esperanza de hallar su pareja. La fortuna nos sonríe concediéndonos guantes nuevos y un coche a Chartres. La conductora que nos acerca es una fiscal portuguesa que se dirige al trabajo. En el trayecto descubrimos lo bien que entendemos el portugués y el buen oído que tiene ella para el español. Se ofrece a invitarnos a comer en su descanso laboral y, aprovechando la situación, vamos a la catedral sin mochilas. Cuando nos viene a recoger, to...

Todo lo que la rodeaba inmediatamente, ambiente rural aburrido, pequeños burgueses imbéciles, mediocridad de la existencia, le parecía una excepción en el mundo, un azar particular en que se encontraba presa; mientras que más allá se extendía hasta perderse de vista el inmenso país de las felicidades y de las pasiones. Gustave Flaubert, Madame Bovary Sale el sol en un bosque a las afueras de París y, entre bostezos, saludamos a los corredores y jinetes que en su paseo matutino se sorprenden al ver nuestra tienda de campaña. Con la intención de disfrutar de la ciudad, buscamos un lugar donde dejar las mochilas. El encargado de un restaurante accede a guardarlas durante el día y, ya sin peso, vamos a Montmartre a ver el Sacre Coeur. Por este barrio nos llama la atención un grupo de personas que se dedica a timar a los turistas mediante apuestas ilegales amañadas. Después de ver el templo nos acercamos a la catedral de Notre Dame y, tras un paseo por el barrio del Moulin Rouge, recorre...